主人公是猫。是以猫的视角来看人类世界的。刚生出来的时候因为长得太丑，被人唾弃，捡得一命，后被被人称为“苦沙弥”的初级英文老师收养，自此开始了观察人类、品评人类的生活。直到某日因为好奇，落入了酒缸中，被淹死了。
《我是猫》中的这只猫，虽然还没有名字，平时也没少受主人家女仆的气，却能够在人猫两个世界中来去自如。而主人和他的一帮朋友??梅亭、水岛寒月等的对话则尽收耳中。而其中，又属梅亭最能折腾人。苦沙弥老是被他折腾得够呛。例如他刚出场时，带着一副金边眼镜，认认真真地要苦沙弥画画??他自称是位美学家。苦沙弥对画画可是个外行，正要向梅亭讨教，梅亭便一本正经的说：“是啊，不可能一开始就画得好嘛……从前意大利画家安德里亚曾说过：‘余作画者，莫过于描绘大自然。天有星辰，地有露华;飞者为禽……’怎么样?假如你也想画出像样的画来，画点写生画如何?”
于是，苦沙弥作恍然大悟状，对安德里亚佩服得五体投地。但是事实上，安德里亚压根就没说出这话，是他的朋友瞎编的。
苦沙弥和他的朋友就这样，在小猫的眼中如此不堪，实在是可笑。相比于这只无名的小猫，它的主人真该感到汗颜。相比于许多人，这猫很富于哲理，善于词辩。对人类的弱点有精细的研究，就连抨击社会，也很有见地。它说：“说不定整个社会便是疯人的群体。疯人们聚在一起，互相残杀，互相争吵，互相叫骂，互相角逐。”……并由此最终得出了“被幽禁在疯人院里的才是正常人。”的结论。虽然有些滑稽，但却也抨击了当时社会的风气。
在《我是猫》中，苦沙弥和他的朋友应该属于穷酸潦倒的知识分子之列。正如译者所说，“他们面对新的思潮，既顺应，有嘲笑;既贬斥，又无奈，惶惶焉不知所措，只好靠插科打诨、玩世不恭来消磨难捱时光。他们时刻在嘲笑和捉弄别人，却又时刻遭受命运与时代的捉弄与嘲笑。”《我是猫》中作者所描写的景象，应该是当时人们精神世界空虚的真实写照，这也无怪一只小猫会将人类世界看得不过而而了。
总而言之，这只无名小猫虽然神通广大，却又时而自作聪明，虽然看多了人类世界，却又因为一时好奇，最终还了性命。也许正是因为好奇，才使得它对人有了这么多的了解，也就有了这本《我是猫》。
资本主义社会的原动力是人们对于金钱的渴望与追逐，这个价值观与原有社会的重视人情、友谊、正义、公平等，常常构成冲突。日本在维新带来社会经济迅速发展之后，也致使社会文明的原有体系崩溃了。东方文化的基础是道德的，现实社会不是道德的了。你想，日本人，在那个时代是不是接受？夏目漱石，以他的发言，在《我是猫》里的冷嘲热讽，将一个处身社会巨变下的日本人，他心里的失衡与纠结，以及愤怒都暴露出来。
他以猫眼看世界，这本身就表达了，对于人的世界当时日本社会的陌生感。在艺术手法的选择上潜在意思是，对于现实社会不满，不接受，表达鄙夷，以及对于人类行为的保持距离。
我们以为夏目漱石是资本主义作家，可是他也是资本主义金权社会的批判者。正如马克思在现实社会，对于这个新鲜出炉的资本主义不喜欢一样，夏目漱石也对于资本主义的先天弊端做了无情的揭露。
他看到欧洲资本主义可憎的面目，以为日本不应该再走欧洲的路。可是限于当时的社会普遍认知，他也看不到还有另外的出路。他可以做到的，便是不容纳，批判，以及绝望一般的嘲讽。
作者本身，在他的思想里，也杂糅了很多东西方的东西。他是个人主义者，这是西方的，可是他又反对资产阶级文明。他的社会理想是具有宗教情怀的，以为需要则天去私。这无疑是东方文化里，天下为公的思想。若把这个思想矛盾的特征，放诸当时社会发展中，各样思想和观点冲突与融合的背景，一切就好理解了。
读书是照镜子。
